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EL AMOR



EN TI LA TIERRA

Pequena

rosa,

rosa pequena,

a veces,

diminuta y desnuda,

parece

que en una mano mia

cabes,

que asi voy a cerrarte

y llevarte a mi boca,

pero

de pronto

mis pies tocan tus pies y mi boca tus labios,
has crecido,

suben tus hombros como dos colinas,

tus pechos se pasean por mi pecho,

mi brazo alcanza apenas a rodear la delgada
linea de luna nueva que tiene tu cintura:
en el amor como agua de mar te has desatado:
mido apenas los ojos mds extensos del cielo
y me inclino a tu boca para besar la tierra.
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LA REINA

Yo te he nombrado reina.

Hay mis altas que td, més altas.

Hay mds puras que td, mds puras.
Hay mis bellas que ta, hay mds bellas.

Pero ta eres la reina.

Cuando vas por las calles

nadie te reconoce.

Nadie ve tu corona de cristal, nadie mira
la alfombra de oro rojo

que pisas donde pasas,

la alfombra que no existe.

Y cuando asomas

suenan todos los rios

en mi cuerpo, sacuden

el cielo las campanas,

y un himno llena el mundo.

Solo tt y yo,

solo ti y yo, amor mio,
lo escuchamos.
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EL ALFARERO

Todo tu cuerpo tiene
copa o dulzura destinada a mi.

Cuando subo la mano

encuentro en cada sitio una paloma
que me buscaba, como

si te hubieran, amor, hecho de arcilla
para mis propias manos de alfarero.

Tus rodillas, tus senos,

tu cintura

faltan en mi como en el hueco

de una tierra sedienta

de la que desprendieron

una forma,

y juntos

somos completos como un solo rio,
como una sola arena.
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8 DE SEPTIEMBRE

Hoy, este dia fue una copa plena,
hoy, este dia fue la inmensa ola,
hoy, fue toda la tierra.

Hoy el mar tempestuoso

nos levant4 en un beso

tan alto que temblamos

ala luz de un relimpago

y, atados, descendimos

a sumergirnos sin desenlazarnos.

Hoy nuestros cuerpos se hicieron extensos,
crecieron hasta el limite del mundo

y rodaron fundiéndose

en una sola gota

de cera o meteoro.

Entre td y yo se abrié una nueva puerta

y alguien, sin rostro ain,
alli nos esperaba.
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Tus pIES

Cuando no puedo mirar tu cara
miro tus pies.

Tus pies de hueso arqueado,
tus pequefios pies duros.

Yo sé que te sostienen,
y que tu dulce peso
sobre ellos se levanta.

Tu cintura y tus pechos,
la duplicada purpura

de tus pezones,

la caja de tus ojos

que recién han volado,
tu ancha boca de fruta,
tu cabellera roja,
pequena torre mia.

Pero no amo tus pies

sino porque anduvieron
sobre la tierra y sobre

el viento y sobre el agua,
hasta que me encontraron.
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Tus MaNOS

Cuando tus manos salen,
amor, hacia las mias,
qué me traen volando?
Por qué se detuvieron
en mi boca, de pronto,
por qué las reconozco
como si entonces, antes,
las hubiera tocado,
como si antes de ser
hubieran recorrido

mi frente, mi cintura?

Su suavidad venia

volando sobre el tiempo,
sobre el mar, sobre el humo,
sobre la primavera,

y cuando td pusiste

tus manos en mi pecho,
reconoci esas alas

de paloma dorada,

reconoci esa greda

y ese color de trigo.

Los afios de mi vida

yo caminé buscdndolas.
Subf las escaleras,

crucé los arrecifes,

me llevaron los trenes,
las aguas me trajeron,
y en la piel de las uvas
me parecid tocarte.
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La madera de pronto

me trajo tu contacto,

la almendra me anunciaba
tu suavidad secreta,

hasta que se cerraron

tus manos en mi pecho

y alli como dos alas
terminaron su viaje.

19



